Entry for 02 September, 2011- Dài lời cho những người vừa quen...

Xin lỗi… chân dài…

          Là một người chỉ có nhan sắc…trung bình, hihi, thỉnh thỏang, máu ganh tị phụ nữ nổi lên, tôi cho mình cái quyền… cùng với đám đông, chê bai nhiều …chân dài, óc ngắn. Chê tất tật: từ chuyện cái não hình như ít nếp nhăn, cho đến những lời phát biểu …ngô ngọng của họ mà các báo mạng đã khai thác ầm ĩ như chuyện…Tuổi Trẻ Cười. Tôi hồn nhiên chê bai, đôi lúc làm ra vẻ ảo não, khi gom chung tất cả …chân dài về một phía… đối trọng với những người chân… không được dài, may còn cái não… ít nhiều có nhăn trong đó có tôi. Tôi vô tư “ném đá” để quên - hay cố tình quên- câu “không được quơ đũa cả nắm”… quên chuyện, rằng do chúng tôi không có cơ hội phát biểu trước đám đông cuồng nhiệt, trước các nhà báo “cáo già” chuyên khai thác sơ hở của người khác để viết những bài báo ít nhiều PR “sự sắc sảo” cho ngòi bút của mình, nên chúng tôi không biết khả năng … gây cười của mình liệu có kém những chân dài đó hay không?

          Cho đến hôm qua, người dì ruột bị tai biến phải nhập viện. Khoa nội thần kinh mùa này, đông ngập những người già bị cùng chứng như dì của tôi, nên khá …luộm thuộm. Những cái giường chen chúc nhau trong căn phòng nhỏ hẹp không chỉ có giường bệnh mà còn máy thở, còn hàng trăm thứ linh tinh khác mà những người chăm bệnh mang theo để chăm sóc cho người nhà bất động nằm kia. Người ít thì cũng đã nằm hơn tuần, người “thâm niên” thì cũng mấy tháng. Những gương mặt người bệnh bất động, thiêm thiếp, những gương mặt người nhà đã bắt đầu thản nhiên đầy chấp nhận, làm cho tôi có cảm tưởng, thế giới trong căn phòng bệnh này là một thế giới của hai chữ “cũng đành”… Dì tôi còn nhẹ, nên công việc chăm dì cũng ít vất vả. Tôi có thời gian rảnh, nên thỉnh thỏang, thấy ai cần lại chạy sang giúp. Và đặc biệt, nhờ có thời gian, “máu blogger” nổi lên, tôi quan sát những “thân hữu bệnh” của dì mình và phát hiện ra những chuyện rất cảm động. Nó cho tôi chất liệu viết entry này và quan trọng, nó cho tôi cái nhìn lạc quan hơn về cái gọi là chữ “tình nghĩa” đang ngày càng hiếm dần đi trong cuộc sống.

          Phòng có 5 giường bệnh. Hết 2 là chồng bị tai biến, vợ đi nuôi. Ba giường còn lại là nữ. Một người thì có con gái đi chăm. Cô bé hết cho mẹ uống thuốc, lại đút cháo, rồi lau rửa liên tục. Mà bà mẹ thì hình như không muốn làm những chuyện đó, nên luôn miệng …chửi. Cô bé vẫn thản nhiên cười và tỉnh bơ tiếp tục công việc của mình. Xong việc, cô nhảy tót lên nằm cạnh mẹ, móc di động ra…bật nhạc. Hồn nhiên dọa mẹ: Má còn chửi nữa là…tui thu băng nghen. Tui tung lên mạng là…cả thế giới biết má chửi bậy hén… nó nói vậy thôi- người phụ nữ bên cạnh đi chăm chồng thì thào với tôi- chớ bả chửi hòai mà nó cứ giỡn vậy thôi à… Xế bên kia là một bà cụ 88 tuổi cũng bị liệt. Chăm bà là một cô cháu nội mà thọat nhìn tôi muốn chóang vì nét xinh đẹp của cô. Đã vậy lại còn ăn mặc rất diện, rất mốt. Ngữ ấy mà đi chăm bệnh?-  tôi hồ đồ nghi ngờ như vậy, và khi biết mình nhầm, tôi thật muốn chạy đến xin lỗi cô bé ấy ngàn lần. Bởi chỉ trong mấy tiếng đồng hồ ở đó, tôi đã thấy cô nâng bà nội mình dậy không biết bao nhiêu lần để vỗ lưng cho bớt ho, bớt hầm. Rồi lau rửa, thay tã, cho uống nước, gọi y tá truyền dịch… việc nào cô cũng làm gọn hơ, hết sức chuyên nghiệp và điều mà tôi thấy mình cần xin lỗi đó là, cô làm một cách tràn đầy tình cảm với bà mình. Vỗ lưng, lau rửa, mà kể chuyện liên tục cho bà nghe, không cần biết bà cụ bất động kia có hiểu không. Làm vệ sinh cho bà mà tuyệt không chút ghê sợ nào trên gương mặt, đã vậy khi chăm sóc, cô cứ cúi xuống hôn bà mình và ghẹo cho bà mở mắt…Kế bên giường bệnh của cô là một ông anh trạc tuổi tôi, bị sao đó mà phải làm túi hậu môn bên cạnh hông. Người vợ chăm anh cũng là người rất xinh đẹp. Khổ một cái, trên đường chạy đi chạy về chăm chồng, chị bị té xe và tay phải phải khâu mấy mũi. Gia đình anh ở xa, chỉ có hai đứa con gái còn nhỏ, nên chị một mình cáng đáng. Vậy mà việc nào việc nấy gọn bân. Anh chồng thì cứ mỗi lần phải thay rửa là…mắc cở, cứ đòi đi vào nhà vệ sinh chứ không chịu làm ở bên ngòai. Chị cũng nhẫn nại dìu vào. Một lần, chị chạy đi lấy nước, anh kêu thế là tôi chạy sang giúp cho anh uống nước. Tôi phải tranh thủ “dân vận”: Anh à, ở đây ai cũng là người bệnh- tụi tôi chắc cũng có ngày phải vào đây, nên anh đừng ngại. Chị nhỏ xíu con mà anh cứ bắt đi vào nhà vệ sinh. Trong đó sạch, nhưng trơn, anh mà té một cái, tay chỉ đau làm sao đỡ…chưa kể vào đó, chỉ bị nước vào vết thương dễ nhiễm trùng… Anh trừng mắt nhìn tôi, chắc muốn…chửi cái đồ nhiều chuyện, nhưng nín kịp. Song từ đó cho tới sáng nay, anh không đòi vào nhà vệ sinh nữa…làm chị vợ rất ngạc nhiên, sợ chồng giận cứ nài: anh vào đi, em làm cho…

          Dì tôi được chuyển sang phòng nhẹ hơn…chia tay với những bạn mới quen ở phòng bệnh này, lòng tôi thật tiếc. Họ tòan là những người tử tế, thậm chí, trên cả mức tử tế mà tôi nghĩ rằng đời này còn có. Đặc biệt là những cô con gái, những người cháu, người vợ- những người phụ nữ mà tôi biết chắc ngòai đời họ rất óng ả, rất nhiều vệ tinh vây quanh, rất nhiều nơi chào đón, song, khi họ hành xử phận làm con, làm cháu, làm vợ, sao mà cái chữ Tình nó rạng rỡ đến vậy…

          Tôi thấy mình chân vừa ngắn mà cả cái lòng cũng ngắn, khi đã nhiều lần “tung đá” bất kể biết hay không biết về những chân dài… Vì lẽ đó, xin gởi nơi entry này lời xin lỗi… rất nhạt nhòa… bởi không biết khi nào thì những chân dài Nội thần kinh kia có thể có thời gian để vào mạng mà biết những chuyện bao đồng của tôi…