Chủ Nhật, 15 tháng 1, 2012

Entry for 22 Tháng Chạp Âm lịch, Tân Mão- Bài thơ bắt gặp...

Cảm ơn Bài thơ Đã Đi qua thương nhớ của Nguyễn Phong Việt bắt gặp bên nhà Chị Nguyệt...

Chúng ta có niềm tin đi đến cuối đất cùng trời dù có phải trả giá
nhưng cuộc đời... luôn có nhiều ngã rẽ!

Phải những ai đã từng đi qua thương nhớ
mới thấy cô đơn chưa bao giờ là thứ ta muốn chọn lựa
ta chỉ chọn sống dưới một mái nhà nhiều lối vào và cửa sổ
những luống hoa hồng vàng rạng rỡ
đêm đêm nhìn trời và đoán một vì sao dành cho chúng ta sẽ hiện rõ
mọi điều ước ao?

Ta cứ hình dung về ngôi nhà với những đứa con ngày sau
chúng thì khóc mà chúng ta phải cười dỗ
đút từng muỗng thức ăn vào cái miệng bé nhỏ
và thấy yêu thế giới qua mắt nhìn của trái tim chưa biết về đau khổ
đơn giản là ghét-thương...

Những buổi sáng thức dậy khi chúng lớn dần lên
sẽ phải giành nhau tuýp kem đánh răng đến ầm ĩ
sẽ liếc nhau trong bữa ăn để đọc từng ý nghĩ
sẽ nắm tay nhau khi vui và bĩu môi lúc giận dỗi
không cần sống với chua cay…

Chúng ta thương những ngày ít gió và nhiều mây
những ngày chỉ nói với nhau bằng ánh mắt
những ngày chỉ cần tựa vai đã thấy lòng thanh thản
những ngày mà nỗi cô đơn cũng cần như hạt muối mặn
nêm vào những bình yên…

Nhưng cuộc đời luôn có nhiều ngã rẽ chờ được đặt tên
để người định nghĩa lại hạnh phúc
để so đo thiệt hơn những mất mát
để lần đầu tiên trong lòng người nghi ngờ tình yêu không phải là thứ duy nhất
biết cách làm tổn thương…

Ngôi nhà được trả về với những luống hoa hồng vàng
cửa sổ, lối đi…phải khép lại
những vì sao rồi cũng đến lúc giật mình chứ không thể sáng mãi
những tiếng cười trẻ con vẫn chưa đủ nhiều tưởng tượng cho quãng đời ấy
và người bước đi…

Chúng ta đã đi qua thương nhớ mà không hề phải vay
nên nợ nần chỉ đong bằng cảm giác
nên sợ cuộc đời về sau sẽ chẳng thể nào ôm được ai đó trong tay thật chặt
nên lo lắng những giọt nước mắt sẽ quên từng bỏng rát
dù đau đến xanh xao…

Có bao nhiêu người đã đi qua thương nhớ mà quên được nhau?

Nguyễn Phong Việt (23/1/2009)

            Tôi chỉ là một người thích đọc thơ. Không kén chọn thơ và thơ của ai. Nhưng điều đó không có nghĩa là có thể “tiêu hóa” nổi mọi thể lọai thơ, đặc biệt là một số bài thơ thuộc “trường phái thơ mới” gần đây. Nguyễn Phong Việt  là một nhà thơ tôi mới biết. Thơ Anh đọc, thọat cũng khá trúc trắc và khó cảm được ngay. Nhưng kỳ lạ là mỗi khi lòng  tôi cảm thấy chống chếnh, tâm không được an tịnh, hay gặp những việc, những người gây phiền muộn cho mình,  thì tôi bỗng dưng lại nhớ đến một vài câu thơ “trúc trắc” của Anh. Không chỉ nhớ đơn giản, mà phải mở sổ ra tìm đọc lại bài thơ có những câu thơ đó. Tôi gọi thơ của Nguyễn Phong Việt là một lọai “thơ sầu đâu”. Cái vị đắng nghét của  sầu đâu không mấy người quen, nhưng ăn quen thì sẽ bắt ghiền không bỏ được. Thơ của  Nguyễn Phong Việt  cũng vậy, đọc một lần không thể bỏ qua. Và khi phải đọc đi đọc lại, tôi tin, ai cũng sẽ bắt gặp hình ảnh mình, cuộc đời mình, những dằn vặt của mình đâu đó qua thơ Anh. Bài thơ  Đã đi qua thương nhớ  này là vậy…

            Tết đến đã rất gần, mùa này trong năm với tôi là một mùa vui rộn rã, dẫu biết, “mỗi mùa xuân sang, là tôi già đi một tuổi…”, nhưng không hiểu sao vẫn cứ mê mải yêu thích cái không khí rộn ràng len lỏi vào từng ngóc ngách nhà ra tới phố chợ. Nhưng hôm nay ngồi với gia đình bên bàn cơm tối, tính tóan cỗ bàn đưa ông Công, rồi cỗ bàn Tết, rồi bánh mứt… bàn tới đâu là nghe mọi người “bàn lùi, kéo giảm” tới đó, vì năm nay “thợ ăn” đã vắng hết “hai hiệp chính” đó là Tý Con và Bé Lu. Và khi nghe nhắc đến tên hai bạn thân này, tôi chợt thấy lòng mình tự dưng rộng ra, một cảm giác đau nhoi nhói không chịu nổi cứ âm ỉ trong đó. Khi ấy, những câu thơ của Nguyễn Phong Việt  ùa vào.  Bài thơ của Việt  chỉ ra đâu ai chọn cửa cô đơn để làm hành trình vạn dặm, đâu ai có thể quên những gương mặt, những dáng hình đã trót đa mang một lần trong đời. Người ta hay nói: Thời gian rồi bôi xóa. Song, từ chính mình tôi biết và cảm những gì Việt  thể hiện nơi bài thơ: những túyp kem chí chóe dành nhau ầm ĩ là túyp kem không bao giờ bị vứt bỏ đi dẫu hết. Những bữa ăn dành nhau từng gắp đồ ăn, tranh nhau từng câu nói…cả những khi, không làm gì cả, chỉ im lặng dựa đỡ vào nhau… những “đã từng” đó đóng đinh vào tâm khảm, để khi cuộc đời mở ra nhiều lối rẽ, và mỗi người chọn riêng cho mình một ngả, thì vẫn có đâu đó, những ngóai lui cho một góc đường chung…

 

Bài thơ Đã đi qua thương nhớ dường như không giống…thơ. Tôi  có cảm giác nó được viết khi một người cố nuốt những giọt nước mắt vào lòng, lúc ngồi một mình đơn lẻ trong căn nhà vắng – căn nhà đã chôn giấu quá nhiều kỷ niệm- nhìn bóng mình trên vách lớn dần theo độ tối của ngày buông, thả lòng theo câu chữ để cảm hết về một nỗi đau khi “chia tay thương nhớ…”. Nguyễn Phong Việt nói: …Chúng ta đã đi qua thương nhớ mà không hề phải vay / nên nợ nần chỉ đong bằng cảm giác… và tôi cho rằng hai câu thơ này là một “quyết tóan nhân bản” nhất trong “bài thơ tổng kết” những thương nhớ khi cuối năm về. Nó không thấm đẫm nỗi vui của một người “không nợ nần” gì nhau, mà lại mang  nhiều tiếc nuối rất bâng khuâng “giá như” ta được “nợ nhau” nhiều hơn, thật hơn, có khi lại đỡ đau xót hơn… là “cảm giác nợ”…

Cho nên, không phải cái nhẹ nhàng nào cũng đồng nghĩa với may mắn. Vì vậy, cuối bài thơ “quyết tóan thương nhớ” này, Việt  đã viết:

Có bao nhiêu người đã đi qua thương nhớ mà quên được nhau?

Và tôi, tôi viết những suy nghĩ tràn xuống trong lòng mình cho bài thơ này, như một câu trả lời cho Việt: Không có ai đi qua thương nhớ, mà thấy lòng thảnh thơi… Và không chỉ trả lời, tôi ngồi với không khí Tết rộn ràng hôm nay, để tỉ mẩn điểm danh từng thương nhớ… với biết bao cố nén ở đáy lòng mình…Nhớ thương ơi!




23 nhận xét:

  1. Bài viết của chị hay hơn bài thơ . Để đọc từ từ may ra mới thích thơ của Nguyễn Phong Việt như chị nói nhưng cảm xúc của chị thì thấm nhanh lắm , rất giàu tình cảm chị ạ

    Trả lờiXóa
  2. Hỏi tức là trả lời rồi đó.

    Trả lờiXóa
  3. Những thương những nhớ cuối năm lại có dịp "hành hạ" chúng ta, hen chị? Cơ mà có thương có nhớ nghĩa là đã có những kỷ niệm làm cuộc sống này thú vị hơn, phải không Mập?

    Trả lờiXóa
  4. Thơ của tác giả này hay, chị ạ. Tuy không niêm luật nhưng nhiều cảm xúc và nhiều ý tưởng hay.

    Trả lờiXóa
  5. Thơ Nguyễn Phong Việt lạ mà hay lắm nhưng khó đọc Charming ạ! Chịu khó rồi sẽ thích, vì Mập lúc đầu cũng vậy!

    Trả lờiXóa
  6. Tự trả lời ngay từ đầu hen May?

    Trả lờiXóa
  7. Hic, nhiều khi giá của nó hơi mắc mà ta vẫn trả để có nó hen Thithao?
    Ôm cái đi Bạn nhỏ, bắt đầu nhớ!

    Trả lờiXóa
  8. Chính xác là vậy Lão à, nhưng Mập thích lắm...

    Trả lờiXóa
  9. ôm thêm cái nữa i Mập, hix hix

    Trả lờiXóa
  10. túm lại là mí bà lão "đã đi qua thương nhớ" ... nên tổ chức gặp nhau cuối năm ... rùi ôm nhau mờ kể lể ... khóc bù lu bù loa để "giã từ dĩ dzãng" ... chẩn bị đón năm mới !
    nhớ gọi tớ tới để chụp một "pô" hình cho con cháu ngày sau tưởng nhớ !!! kakaka !!!

    Trả lờiXóa
  11. Đọc mấy lần bài bình thơ của em rồi mà vẫn không biết phải nói chi nữa , Mập ơi !!!

    Trả lờiXóa
  12. Hehe, chỉ sợ "ông lão" timnhau chạy đến thì hội các "bà lão" đã ôm iếc xong òi, đang chiển wa hệ ...nhậu! hihi!

    Trả lờiXóa
  13. Em chạy wa nhà Chị để comment mời Chị sang xem mà nó báo multi lỗi rồi bắn em ra Chị à!

    Trả lờiXóa
  14. Sầu đâu GM dứt khoát ăn không được vì đắng quá, nhưng "thơ sầu đâu" coi bộ nhâm nhi được. Cám ơn nghen MM!

    Trả lờiXóa
  15. Bài thơ này nói hộ chúng ta nhiều điều phải không Chị?

    Trả lờiXóa
  16. Đọc thơ chị lại hay tìm cái tứ thơ ...Tứ thơ, nhiều khi chỉ là tứ của một câu thơ mà chuyên chở cả hồn bài thơ ... Thơ NPV cũng thế .

    Chị ít đọc thơ những người trẻ bây giờ _ ít không có nghĩa là không đọc dù ...thi thoảng mới gặp một bài thơ đánh trúng tim mình . Cám ơn vì đây là một trong những bài thơ như thế ....

    Chúng ta thương những ngày ít gió và nhiều mây
    những ngày chỉ nói với nhau bằng ánh mắt
    những ngày chỉ cần tựa vai đã thấy lòng thanh thản
    những ngày mà nỗi cô đơn cũng cần như hạt muối mặn
    nêm vào những bình yên…

    Bài thơ giống như một sự ủi an, vì ngay cả " nỗi cô đơn cũng cần như hạt muối mặn....nêm vào những bình yên…" Vì thế chẳng ai đi qua thương nhớ mà lại không giữ lại cuối đời mình những hoài vọng nhớ thương M nhỉ ?
    Chị cũng thích bài bình của M ..có lẽ nó là cú chạm giữa trái tim và thơ !

    Trả lờiXóa
  17. Em thích tòan bài thơ này và thích từng đoạn không liền mạch...nhưng dốt quá không biết quote làm sao... để comment bên nhà chị Nguyệt đành bưng nguyên bài về đây làm entry...
    Em đọc trong những ngày giáp Tết với những đi ở dở dang của nhiều Bạn BÈ mình... hic!

    Trả lờiXóa
  18. Sao đã đi qua thương nhớ
    Mà vẫn bất chợt quên được nhau
    Có phải vì...
    Bản nhạc nào cũng có nốt buồn, nốt vui
    Có phải vì...
    Cuộc đời là sầu đâu đắng ngắt
    Nhưng vẫn tê ngọt đầu môi
    Cuộc đời là cây kẹo ngọt mẹ cho
    Ăn hết rồi còn tiếc...
    Bởi thòm thèm nên kẹo chẳng ngọt ngon
    Và..em ơi, đừng mộng mị
    Đã đi qua thương nhớ
    Mà vẫn bất chợt quên được nhau!!!

    MM à, bài thơ hay lắm, chị rất thú vị được chia sẻ cùng em nhưng chị lại nghĩ...như chị đã viết ở trên...và...ngậm ngùi cho những chia xa!

    Trả lờiXóa
  19. Những chia sẻ của Chị ở một khía cạnh khác là để làm giàu có thêm entry này của em Chị à... cảm ơn Chị!

    Trả lờiXóa